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Au départ de Coñaripe, la route qui 
conduit aux Termas Geométricas laisse les 
habitations multicolores derrière elle pour 
débuter rapidement son ascension. Elle 
court sous le regard sérieux des deux pointes 
des volcans Villarica et Quetrupillán, tous 
deux auréolés de blanc.
En quittant les plaines et le lac du village, la 
route devient chemin et prend la direction 
des versants froids de la Cordillère des 
Andes.
Les thermes sont encore loin. 
Et pour cause, il faut garder longtemps le 
cap de ces monts qui s’imposent de part et 
d’autre comme les colonnes d’une porte 
d’entrée.
Le chemin sévèrement escarpé grimpe et 
sillonne à travers les doux reliefs. Il quitte 
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les parcelles agricoles pour s’enfoncer dans 
une forêt qui ne se rouvrira plus.   
La lumière baisse, le champ de vision se 
rétrécit d’abord horizontalement et ne 
laisse ensuite au ciel qu’une fine bande 
au-dessus du chemin.
Le très mauvais état de ce circuit oblige à 
une lenteur qui, qu’on le veuille ou non, 
nous impose la relativité du temps de 
cette forêt. Le lieu donne ses conditions. 
Le temps devient lent et le lieu excite une 
curiosité enfantine.
Le visiteur, comme l’architecte, n’ont 
pas d’autre choix que de considérer ces 
commandements.
Cette route semble avoir été conçue par ce 
dernier, de concert avec la forêt. Elle est le 
véritable seuil.



Le projet architectural exprime son 
obéissance et sa volonté de jouer avec 
la nature, de composer avec elle un lieu 
habité par elle et par l’homme. La curiosité 
déjà éveillée, il est celui qui attire toute 
notre attention. L’architecture a permis 
ici d’organiser l’espace dans un ravin 
inaccessible, au milieu de la forêt, autour 
de sources d’eau chaude et d’une rivière de 
montagne d’eau glaciale.
La façade peu engageante fait face et ne 
s’efface pas. Elle est un passage brutal 
après un transport hypnotisant de sons et 
d’images. Ce porche passé, le temps est de 
nouveau différent dès lors que s’offrent à 
la déambulation les premières planches 
rouges et qu’il n’y a plus âme avec qui il 
soit nécessaire de discuter.

Il n’y a plus d’horizons, il n’y a que la forêt 
indigène qui laisse filer un bout de ciel et 
ce circuit de bois rouge vif qui sillonne la 
gorge dans un vacarme apaisant produit 
par l’eau en cascade.
 
Les quelques cabines, accessibles 
directement par une passerelle surplombant 
le fil d’eau qui court, nous invitent à 
adopter la nudité partielle qui correspond 
à l’usage des thermes et qui répond aussi à 
cette nature subtilement habitée.

C’est le premier vrai contact avec cet espace 
construit, toucher la pierre, fermer les 
lourds loquets de bois peint, usé et humide. 
Nous ne sommes que très légèrement à 
l’abri dans ces cabines. 
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L’air circule, les insectes rentrent et nous 
font comprendre que nous sommes chez 
eux. Des toitures aérées de ces construction 
dégouline une végétation, comme une 
nouvelle concession de l’architecte à la 
nature pour faire accepter l’affront que 
sont ces objets.
Le contact tactile ne sera jamais mis au repos 
dans le projet. Les mains sont amenées à 
toucher souvent les matières brutes qui 
composent l’espace construit.
 
Partout dans le monde, l’architecture est un 
lieu de sociabilité, d’échange et de partage. 
Pourtant, il convient de se rendre seul aux 
thermes de ce vallon.
Il n’y a pas aux Termas Geométricas de 
raison d’exulter.  

Il s’agit d’avantage d’un lieu d’observation 
et d’introspection. Le fait d’être seul 
renforce la sensibilité,  la capacité à 
écouter les sons, à avoir l’esprit ouvert et à 
comprendre ce qui se joue ici. La solitude, 
elle accompagne le récit, elle lui donne une 
puissance et une profondeur propice à une 
certaine méditation. 
Pourtant, le parcours nous incite à jouer, 
à déambuler, à aller visiter les recoins qui 
offrent tous une rencontre différente. 
Tout bouge, ce qui n’est pas du ressort 
de l’architecture mais de la nature 
rayonnante et envahissante. En soi, le 
projet emmène tout un chacun vers une 
certaine autonomie. Chaque personne va 
s’approprier un morceau du lieu, pendant 
un instant. 
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L’ascension saccadée et la multiplication des 
bains, des terrasses et des plis, conduisent 
tous vers des coins qui semblent secrets.

Il n’y a pas vraiment de vision d’ensemble 
du projet. Apparaissent peu à peu les formes 
planes qui percutent les recoins du relief, de 
part et d’autre de la passerelle, pour former 
une cascade de roche. Ce sont les dix-sept 
bains de béton et d’ardoise dans lesquels 
s’écoule abondamment l’eau émanant des 
flancs du vallon.
La rencontre de cette eau chaude et de 
l’air frais qui règne dans le fond du ravin 
crée d’immenses nuages brumeux. Ils 
envahissent l’espace et nous obligent à les 

observer, à les traverser. Ils contribuent 
au mouvement perpétuel de ce lieu déjà 
ordonné par le cours d’eau. Ils se dissipent 
et ouvrent le passage vers le prochain 
bain, la prochaine passerelle, la prochaine 
rencontre.
 
Les flancs de la vallée sont les murs du 
projet. L’architecte de ces murs est le cours 
d’eau de montagne qui apporte avec lui 
une atmosphère humide, une ambiance 
sonore grave et un mouvement continu. Il 
est le véritable décideur même si, au cours 
de l’histoire du projet, il sait se dissimuler 
pour faire oublier sa présence visuelle et 
sonore.  

Un bain, un moment. Crédit photo : inconnu. 



Le long de ce cours d’eau, la nature sauvage 
offre un cadre diversifié et des limites d’une 
beauté précieuse.
Ces frontières sont un élément majeur de 
la perception de l’espace. Elles annoncent 
clairement qu’il ne s’agit pas d’une route, 
d’un passage ou d’un chemin de montagne. 
Il s’agit d’un espace par essence, un lieu 
autonome qui est une fin en soi.
C’est un endroit qui donne la sensation, 
toujours en douceur, d’être perpétuel-
lement au centre des choses. Une place 
urbaine, la douceur et la fraicheur d’un 
environnement sauvage en plus.

Lecture et perception. 
 
C’est un théâtre du ressenti. Difficile 
de dire s’il s’agit d’une caractéristique 
définissant la réussite ou non d’un projet, 
étant donné que tous les programmes 
ne sont pas propices de manière égale au 
travail sur la sensation. Pour autant, ici, 
les automatismes de perception de l’espace 
sont chahutés à travers les sens. L’image 
mentale consciente qui restera sera de toute 
manière alimentée par d’autres sensations 
et sera plus riche qu’un unique souvenir 
visuel.
Lorsque l’on arpente le site, que l’on traverse 
le ravin avec confiance, pour rechercher un 
coin plus ou moins caché, on touche, on 
sent et on entend le projet de toutes parts. 
Il n’y a que très peu de matières dans 
la composistion, mais le corps est en 
interaction directe avec celles-ci : la pierre, 
le bois, la végétation et bien sûr l’eau.
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L’eau chaude des sources qui semblent 
jaillir des flancs du vallon coule le long de 
conduits en bois noir pour être distribuée 
aux différents bains. Ces canalisations 
ouvertes filent le long du projet en 
s’enlaçant avec la passerelle. En passant 
sous nos pieds, elle libère un air chaud et 
humide chargé d’odeurs qui enveloppe le 
corps.
 
L’eau qui s’enfuit par nuages des piscines 
offre un support en mouvement pour 
sublimer les quelques rayons lumineux qui 
ont réussi à emprunter les interstices de la 
canopée.
Les souillures envahissent le projet, comme 
les animaux, les herbes et les ruissellements 
pirates de l’eau omniprésente.
Tout est une affaire d’invasion dans ce 
vallon. Le projet envahit soudainement la 
nature sauvage, l’eau brûlante ruisselante 
de la terre envahit l’air et les piscines, la 
végétation envahit les circulations, les 
rayons de soleil envahissent tant bien que 
mal la vallée en s’exprimant grâce aux 
nuages de buée. C’est un tableau, une 
composition riche qui met en scène de 
façon assez caricaturale l’opposition des 
éléments dans un lieu clos.
L’air passe partout, rien n’est fermé. Et tout 
respire, sauf l’architecture, immobile et 
sereine.

Instant privilégié.
 
Les terrasses invitent tour à tour à adopter 
des positions corporelles naturelles, on 

s’assoit contre un muret, on s’allonge sur 
une bordure, le bras dans l’eau. 
Quelques éléments de mobilier en bois 
sont disposés de côté et d’autre, mais ils 
n’apportent rien à l’histoire et ne sont 
souvent utiles qu’à garder les tissus hors de 
l’humidité du sol.
Le bain est un moment précieux. Il est 
un poste d’observation et d’introspection 
simultanées. Le projet fort devient doux. 
Il est satisfaisant d’observer l’environnement 
en mouvement et le corps changeant sous 
l’effet de l’eau brûlante. Le corps nu et 
immergé, la sensibilité est accrue. 

Motif d’inspiration. Kaii Higashiyama 
Crédit : Germán del sol



Il s’agit de l’instant privilégié du projet qui 
se répète autant de fois que chacun le veut 
dans des conditions visuelles et sensitives 
chaque fois légèrement différentes.
 
La passerelle, qui met en scène ces moments 
de bain, est la ligne guide au creux de cette 
gorge. Elle guide chacun de nos pas, dans 
un rouge sang, vers la chute d’eau qui est 
un fond de scène luxueux. Le flot continu 
se déverse au centre d’un espace confiné 
et confidentiel.  Il souligne la verticalité 
imposée depuis le début par le projet et le 
vallon. L’ascension se termine.
Cette chute d’eau froide est une admirable 
ponctuation à la narration.  Un moment de 
réponse.Le parcours était une opportunité 
de découvrir une série de mystères à 
travers des étapes, des moments clés et des 
changements de rythme. 
Les terrasses, un moulin vieillissant, les 
cabines, les bains fumants, les plantes 
exotiques envahissantes, la rivière… tous 
ces éléments sont les supports offerts par 
l’architecte à l’imagination de chacun.

Pratique utopique. 
 
La notion de parcours dans l’œuvre de 
Germán del Sol est visiblement travaillée 
à travers cet origami de bois. Il s’agit d’un 
assemblage de matières et d’espace qui sont 
le support et la force poétique du lieu.
Il est possible d’imaginer que le fait de 
poser là une forme si forte et si vive n’a 
pas placé l’architecte dans une recherche 
de l’harmonie parfaite de la forme archi-
tecturale avec la nature. Il semble ici que 
l’idée était de créer un oxymore spatial, un 
choc doux pour créer du sens et stimuler 
l’imaginaire.

L’intervention humaine par l’architecture 
n’a pas pour effet de créer une spiritualité, 
puisque l’âme est empruntée directement à 
la nature envahissante.
Ici, l’architecture a rendu accessible une 
situation naturelle qui, de fait de son 
éloignement et de son confinement, aurait 
laissé l’homme loin de son tumulte, tout en 
lui donnant un sens nouveau.

Le parcours. Crédit photo : Guy Wenborne



L’architecte touche du doigt une sorte 
d’idéal de la pratique dans la noblesse d’un 
programme et la richesse d’une situation de 
base. Pourtant, l’intervention est complexe.
Le projet des Termas Geométricas, par son 
agencement, ses matériaux, son système 
d’adduction de l’eau, démontre que 
l’architecte ne résiste pas à la recherche 
permanente de procédés innovants et 
de spatialités singulières. Cependant, il 
propose une définition de la conception 
qui s’enracine et se construit avec ce qui 
est sur place, la culture, les matériaux, 
les éléments, et qui cherche à refaire de 
l’architecture toujours un peu mieux. 
C’est un pas de recul important qui permet 
de ramener chaque projet à un nouveau 
début pour écrire une narration qui lui est 
propre. 
Il est possible de comprendre, de lire 
dans ce lieu que celui-ci est effectivement 
un assemblage de forces et de matières 
déjà présentes avant la proposition de 
l’architecte.
 
Pour cela, le projet montre que Germán 
Del Sol a su se libérer des a priori sur la 
façon d’habiter des lieux de détente. Tout 
n’est pas que matériaux nobles, tout n’est 
pas que propreté et raffinement. Ici, tout 
était déjà sur place.
Il faut arranger, attacher, abouter, assortir, 
articuler les éléments pour construire. 
L’exercice est de donner accès, de souligner, 
et de donner des clés de lecture du site. 
Ce projet oblige le concepteur d’espace 
à réfléchir à la nature d’une intervention 
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humaine dans un cadre si visiblement et 
si naturellement sophistiqué. Et dans cette 
tentative de relier la ville et la nature, la vie 
des Hommes et l’isolement, la position de 
l’architecte est primordiale pour créer un 
lieu durable. 

La force de cette proposition est de bâtir un 
espace unique, une intervention humaine 
soudaine qui contribue à une modification 
forte et qui pourtant ne rattache pas 
complètement cet endroit à la vie moderne. 
Par une route escarpée, par une absence 
d’écrans, de réseaux, etc… chacun reste à 
sa place et la rencontre de deux univers se 
fait grâcieusement et de sorte que chacun y 
est sublimé. 
 
Une utopie mise en scène qui ne porte pas 
réellement sur une question sociale, mais 
qui touche quelque chose qui a à voir avec 
la relation de l’homme contemporain, qui 
habite des lieux qu’il construit avec des 
matériaux empruntés à l’environnement, 
avec la nature. Cette thématique si simple 
et si naturelle, pourtant si souvent aux 
antipodes de la fabriquation des lieux de 
vie du quotidien.
Bien sûr, ici le site est si fort qu’il a dicté 
ses règles, son temps et sa façon d’être au 
monde, reclus, isolé et apaisant. 
L’architecte donne à connaître avec le 
projet sa propre lecture du site. Il obéit aux 
conditions et compose en tandem avec la 
nature qui a déjà installé son travail.
Il s’agit d’avoir un regard bienveillant 
sur l’architecture contemporaine et 

Scènes du projet. Crédit photos : Viktoria urbanek / 
Chronic wanderlust



s’approprier de belles idées et de beaux 
lieux pour bonifier l’univers du quotidien 
en un univers de récit et d’imaginaire.
L’architecture est une pratique où 
l’homme a toujours, de manière volontaire 
ou non, normé, structuré son habitat 
souvent en opposition avec ce qu’est la 
nature, frivole, aléatoire et pourtant si 
savamment construite. Un besoin qui, au 
regard de l’architecture vernaculaire et de 
l’histoire, semble inné. Construire est une 
intervention qui se fait souvent de manière 
irrévocable.
Le projet des Termas Geométricas 
évoque de façon claire la recherche d’une 
désobéissance aux règles conventionnelles 
et génériques pour se soumettre aux règles 
d’un lieu.
L’attitude de Germán Del Sol est clairement 
celle d’un observateur. Le projet est nourri 
dans sa conception et dans son fonctionne-
ment quotidien par l’esprit local, qu’il 
s’agisse de la culture chilienne ou de l’esprit 
et des matières de la forêt. Il n’y a pourtant 
aucun folklore. 

Ce sont une attitude et une proposition 
totalement universelles et presque 
académiques.
C’est une manière parmi d’autres pour un 
homme cultivé, au sein de sa pratique qui 
consiste in fine à bâtir,  de rétrocéder du 
terrain à son environnement.
En cela, le projet est un message politique, 
un message de société, une retranscription 
d’une pensée sur la place de l’homme dans 
son environnement. C’est une situation 
construite qui traduit de façon très lisible, 
à travers l’espace, un courant de pensée 
contemporain particulier.

Pour cela, c’est un lieu qui, sans avoir l’air 
de s’imposer, se distingue brutalement par 
sa composition spatiale de la production 
massive d’architecture dans le monde.
Le projet impose un caractère propre et 
unique et transmet de fait une philosophie 
spécifique de la construction. 
Du reste, il semble jouer le jeu de 
l’architecture symbolique et de l’image 
propre à son temps. 

Crédit photo : Guy Wenborne



Pourtant l’architecture est bien là. Il ne 
s’agit pas d’une intervention séductrice de 
formes sans profondeur spatiale. 
C’est un projet à parti pris, qui s’exprime 
vigoureusement par ses angles mais pas 
comme une fin en soi, et plutôt comme 
le résultat du façonnage d’une succession 
d’espaces d’intérêt sensoriel. Un plaisir de 
l’espace vécu, parcouru, usé et contemplé. 
L’audace réside dans la simplicité et dans 
l’économie des matières et des détails 
superflus.

C’est un projet conçu aussi par la coupe. 
La coupe qui permet de situer de manière 
juste le parcours du visiteur dans l’espace 
du vallon mais aussi de créer des situations 
étonnantes à échelle plus réduite : le rapport 
de la passerelle au sol, aux terrasses, aux 
structures et aux accès aux bains. 

Ces dispositifs spatiaux font du baigneur 
un acteur dont l’espace d’expression est 
défini brutalement par l’architecture et 
dont les limites sont la nature dense. Il lui 
offre un espace de pensée et de repli sur soi 
avant d’être un joli lieu de distraction pho-
tographique.
Il n’y a pas de travestissement de l’espace 
d’expression de l’architecte qui répondrait 
par ailleurs à un programme peu flexible. 
Le projet gravite autour de la question de la 
qualité des espaces qui le composent et son 
aspect global est l’expression d’une volonté 
architecturale : un chemin, des refuges. 
On en oublie les notions de programme, de 
surface, de normes avec lesquels le projet a 

de toute manière été composé. Nos yeux 
européens sont donc forcément saisis par 
ce qui ressemble à une conception libérée 
qui a pour fruit la création d’une image 
séduisante. 
 
Ce jeu de l’image, les Termas Geométricas 
finiront donc par y être propulsés, ayant 
mis en en avant les étonnants contrastes 
des formes primaires d’une architecture 
normée et géométrique, au milieu d’une 
nature sauvage et libre. 

La chaleur et le froid, la lumière et le 
sombre, cet endroit est un lieu de toutes les 
expériences contraires. Elles ne s’opposent 
pas, elles fonctionnent ensemble par 
contrastes surprenants.
Ces contrastes omniprésents sont la re-
transcription spatiale d’une construction 
pensée par l’homme contemporain dans un 
lieu construit par la nature sauvage. C’est 
une opposition forte, un contraste en soi.
En s’appuyant sur cette dualité naïve de 
l’architecture et de la nature, l’architecte a 
réussi à modeler un espace surprenant fait 
de séquences de places et de perspectives, 
qui offre au lieu cette capacité narrative.

C’est une forêt sauvage habitée, faite de 
clair-obscur et dont les feuilles grandes 
comme des personnes envahissent le nouvel 
espace de l’homme. C’est un lieu qui nous 
laisse candide et qui stimule l’imaginaire 
enfantin au fond de chacun dans une 
somnolence contrôlée due au lieu et aux 
bains chauds.



Coupe et schémas sur la passerelle. Crédit : Germán del Sol
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Voilà la réalité de ce lieu. C’est tout ce 
chemin que l’on fait depuis le village et 
cette déambulation active qui nous plonge 
dans cette atmosphère rare où tous les sens 
sont sollicités.

Réveil forcé.

Alors que nous aurions pu rester dans cette 
émotion, le passage final nous est imposé 
par la présence imposante d’une vraie 
bâtisse. Elle nous rappelle aussi la réalité 
économique du site.
Une cabane de bois rouge affirme son 
caractère de tanière. Malgré des pans vitrés 
hors norme, l’obscurité règne. Elle est le 
seul lieu de mise à distance, de prise de 
recul par rapport à l’expérience vécue au 
dehors.
Le pignon dénudé nous invite à apprécier 
le lieu comme l’on observe depuis un 
mirador. Cette fois-ci, nous sommes en 
contrebas du vallon. Le fait de regarder ces 
alentours et de se remémorer l’expérience 
récemment offerte par le lieu permet la 
création d’une image mentale qui sera celle 
qui restera en mémoire.
La cabane est présente dans le site, mais 
s’isole de par sa position en aval et par 
son architecture. Elle est un espace clos 
où règne une sérénité apaisante et calme, 
éloigné du chahut de la nature.
Elle est ce type de construction que les terres 
éloignées nous offrent. Encore une fois, 
l’air circule et les vitrages fins et immenses 
ne nous séparent que subtilement de 
l’extérieur. Cet espace impose en son 

centre un cylindre de bois où les bûches 
qui brûlent permettent d’estomper enfin 
l’humidité du lieu qui colle au corps.
La fumée circule librement dans l’espace 
pour s’échapper par une ouverture et 
rajouter une note de mouvement en 
rejoignant les nuages de brume à l’extérieur.
Le lieu invite à rester auprès du feu ouvert, 
dont le mouvement répond à l’écoulement 
incessant de l’eau à l’extérieur, pour regarder 
cette scène dans un silence conventionnel 
et doux. Le retour à la vie courante, ce sont 
les odeurs provenant de la cuisine attenante 
qui le portent avec elles. C’est le retour à 
l’autre part de réel de ce lieu sombre.

Revenir. 

La construction radicale et distinguée offre 
une expérience splendide faite d’isolement 
du monde, de narration spatiale et de 
beauté de la nature. La géométrie rigide 
met en exergue l’environnement naturel et 
permet à chacun de l’apprécier pleinement. 
Cet éloignement relatif du monde extérieur 
libère et permet de profiter du plaisir 
de se baigner, la destination principale 
de l’intervention. Il donne l’envie de ne 
jamais quitter ce cosmos créé en partie par 
l’homme.
Ces caractéristiques singularisent cet 
endroit et en font un projet « simple ». 
Une expérience qui marque le corps et 
l’esprit par un rituel que l’on découvre 
seul, pas-à-pas et sans explication, et par un 
éveil inévitable des sens et de l’imaginaire 
narratif.



Coupes sur le refuge. Crédit : Germán del Sol

Le refuge et ses terrasses. Crédit photo : Viktoria urbanek / Chronic wanderlust


